Сидели. Гитара у стены, вино в бокалах, Скраббл на столе.
Русские эмигранты бывают двух типов: те, которые бежали вопреки себе и те, которые вышли с высокоподнятым носом, в надежде отмыться от грязи. Я себя отношу к первому типу. И это больно. Эта глупая, бессмысленная любовь к своей родине, над которой так приятно насмехаться.
Скоро 60 лет Победе. Смотрела, как награждали ветеранов. Выступал дяденька. Математик. Его награждали первым. Завтра (или уже сегодня?) ему исполняется 100 лет. 100! Страшно представить, что пережил этот человек: Первую Мировую, 1917ый, Вторую Мировую, Сталина, Застой, Перестройку… И все это время он находил в себе силы решать свои задачи. Бодренький такой старичок – махал руками, говорил Путину, что у нас в стране не хватает квалифицированных преподавателей по математике. О чем я? Я о контексте.
Я вижу. Я вижу, что газета Herald Tribune запускает за два дня до 9ого мая серию статей о “Тени Советов над Европой”. Я вижу, как Буш пишет “В Центральной и Восточной Европе война ознаменовалась советской оккупацией и аннексией Эстонии, Латвии и Литвы, а также насаждением коммунизма”… Может, в какой-то степени, это правда. Скажу только, что по моему скромному мнению, если бы Прибалтика не была освобождена от Нацистов, им бы было гораздо хуже. Я понимаю свободу слова, я понимаю свободу мнения. Но зачем перед юбилеем Победы? Зачем так нагло вытирать ноги? Зачем столько грязи? Разве плохо, что так яро воевали на восточном фронте?
Я беру гитару, неумело играю, очень плохо пою “как медь умела петь…”
Возникает дикая мысль: “Почему винят во всем именно Россию? Почему, допустим, не Грузию. Ведь именно Грузия породила Сталина и Берию. И именно они убили миллионы людей…” Я ее отгоняю. Абсурдно, не честно, чересчур эмоционально. Возникает следующая мысль: “Да они там сидели, кусали локти, пока бомбили Великобританию. Ждали. Сами сделать ничего не могли…” О прибалтах в данном контексте я стараюсь вообще не думать, потому как считаю, что лучше о человеке не думать совсем, чем необоснованно думать о нем плохо. Хотя… Необоснованно ли?
И дело даже не в войне. Это – один из симптомов. В любом разговоре на серьезную тему я чувствую, будто меня ударили по лицу. Я моментально становлюсь коммунисткой, чуть ли не воплощением Сталина. Я моментально в ответе за все, от погромов, до убийств в Румынии в 1991. Я алкоголик на генетическом уровне. Я убила кучу народу в Гулагах. Я насиловала немецких женщин. Я не имею права на мнение. Раньше были возгласы в спину “Горбачев спас мир!” Переросли. О меня вытирают ноги, открыто и безнаказанно. Так принято уже давно, еще до моего поколения. Есть даже такое выражение: “token Russian” – в ответе за всю державу. И, да, обычно преобладает здоровый космополитизм и его толерантность. Но чуть мое мнение касается какой-либо солидарности со своей родиной – я вновь изгнанная. Практически загнанная.
Да, были погромы, и гулаги, и голод, и чистка, и… Да все было! Этого нельзя отрицать. Но зачастую это касалось нашего государства, и было плодом сознания больных людей. Но разве можно отрицать, что мы что-то да подарили мировой общественности? Разве можно меня упрекать лишь в том, что я родилась Русской и ею осталась? Особенно сейчас.
Вероятно, это смешно. Не спорю. Но в этом смысле я совершенно непреклонна.
А на самом деле, все гораздо больнее и гораздо эмоциональнее, но звучит это слишком пафосно, когда я об этом говорю. Не умею я говорить таких слов.
А еще мне снятся сны о том, как я приезжаю к себе на Урал, захожу в магазин и понимаю, что не помню Русского. А просыпаюсь я в слезах. Дикость, да? Но, боже, как страшно… Как же это страшно!