Одно из любимейших занятий во времена английской безработицы:

Приходить в паб часам к 17, садиться в угол с книгой, пытаясь впитаться в стену, и ждать. Когда неспешно приходят начищенные, как медные тазы, клерки из соседних банков, а вслед за ними - перепачканные краской и громкие рабочие с соседней стройки, опасливые ушастые мальчики с остатками подростковых прыщей, фигуристые, словно валькирии, дамы, в строгих костюмах и удобных кроссовках... Они все будто бы отряхиваются на пороге, сбрасывают кожу, их лица расслабляются.

Жаль только, что я не могу на это время превратиться в мужчину средних лет. Одинокая девушка, в углу, с пинтой и книгой, все же, вызывает некое недоумение и вопросительные взгляды. Вечная проблема наблюдателя: оказываясь в среде, в которой проводится наблюдение, наблюдатель своим лишь присутствием меняет эту среду.