Ты знаешь, а я все пишу. Уж и чай остыл, а я все пишу.

А получается все, по сути, до смеха банально, до пошлости измученно.

Я - чайка, мол.

Не то. Не мое. Не я.

В нашем деле главное - терпеть. Помнишь?

Напиши ты, а? Пожалуйста.

Я не знаю, как ты пишешь свои спектакли. Может, как я свои кривые стихи и вечно ненаписанные романы? Мне наплевать, ты просто напиши.

Я устала от чужих холодных слов и пафосных, преувеличенных до вздора автопортретов. Если внимательно всмотреться в глаза напротив, то видно собственное отражение.

Мне уже ничего не надо, особенно тебя. У меня только одна просьба...

Напиши меня.