Комнаты в доме престарелых у всех одинаковые, но свои. В комнате К. на подоконнике стоит маленькая икона Богородицы и небольшая коллекция духов. Она сидит в кресле и улыбается улыбкой звезды Голливуда и с гордостью рассказывает, что они все звубы у нее свои. Что она всё может делать сама и ничего не боится. Только вот ноги не ходят и ей очень стыдно постоянно напрягать персонал своими передвижениями. Но они тут все друзья, хоть она и не говорит по-английски почти, а они по-гречески не говорят совсем. Она прекрасно держит себя в руках, развернуто отвечает на все вопросы, шутит. И срывается, совершенно неожиданно: "Дочь говорит, что у меня почти закончились деньги и я не смогу здесь остаться.". Дочь распоряжается деньгами, К. попросила ее сама. В самом конце экспертизы, социальный работник спрашивает у К., часто ли дочь забирает ее домой. "Я обожаю своих внуков," говорит К. Я повторяю вопрос, меняю формулировку, корректирую перевод, хотя прекрасно вижу, что К. поняла с первого раза. Она улыбается, а глаза ее наполняются слезами. "Ни разу," шепчет она. "А теперь она говорит, что у меня заканчиваются деньги и мне пора умереть". Я перевожу. Социальные работники делают заметки в своих папочках. В комнате пахнет духами Escada.